谈谈赠书

有时候，忽然收到友人寄赠新出版的著作，我是很高兴的。礼尚往来，轮到自己出书的时候，也分寄给一些亲友，一个意思是请他们分享我出书的快乐，一个意思是求教。我不寄去，人家未必会注意到有这本书，寄去请他看了，就有可能得到他的指教了。

在我，赠书的主要目的是求教。一回，我送一本刚出的小册子给一位朋友，说，请你有空的时候看看，看了有什么意见告诉我。他笑着说，你是等我给你戴高帽子吧。我说，不是这个意思。我的书做得好，难道自己还不知道，还要听你说吗？我想要知道的，是这书还有什么毛病和不足。我不知道这样说是自负还是自谦，反正我真是这样想的。

对于关系深的亲友，我不怕去烦扰他，坦然地把书寄去，殷切地期待他的回答。也真有朋友不吝赐教，有提了些很好的意见；自称爱挑剔的读者的，有开出长长的勘误出来，把排印错的字和标点一一校出指正的。对于这样的朋友，我是由衷地感激。我常常想，自己的书能够让内行的专家看到，能够得到内行的批评，是作者的幸运。不过我也看到过有人对内行的批评很反感，大概他的书是专供最愚蠢最无知最没有鉴别力的读者阅读的吧。

别人的事不去说它。在我自己，既然赠书是为了求教，这就不能不考虑一下范围了。和自己没有过交往的专家学者，怎么好平白无故的去占用别人的时间和精力呢？我就一概不寄了。不寄去正是表示对他的尊敬，不去烦扰他。我想起了鲁迅的一个见解。那时萧军的《八月的乡村》刚刚出版的时候，友人叶紫也许是出于扩大影响的考虑吧，建议分赠文坛名流傅东华等人。萧军征求鲁迅的意见。鲁迅回信说：“至于叶的政策，什么分送给傅之流，我看是不必的，他们做编辑、教授的，要看，应该自己买，否则，就是送他，他也不看。”我是很相信他的这话的。